Rendre hommage à l'être aimé, à son unicité, dans sa toute parfaite injustice, dans sa grande sensualité, dans sa toute belle maladresse. Placer à tâtons les contours de la vie à deux, du quotidien, de l'intimité. Jouir de sa présence souveraine. « La princesse qui rote » est l'unique motif de ce livre. Pourtant le temps de l'écriture est celui de son absence. Qu'elle aille donc un peu au loin, dans le silence, qu'il lui fasse un beau poème d'amour, qui parlera d'elle toute proche ; qu'elle se taise un peu maintenant, pour qu'éclosent les aveux, un joli bouquet d'aveux amoureux.